Мы улетаем.

Мы так улетаем: кто в клетке,
Кто в стае, кто ниже, кто выше.
А старые крыши оставлены старым, седым.
И веры не знаем и вздохов не слышим.
В бегах за своим оставляем памяти дым.
Влюбляться, крутиться каких-нибудь 30,
И той же дорогой, на тот же излом поворот.
Все горечи, скука, огурчики, водка,
И вся радость - внуки - встречать, провожать у ворот.

Довольный собою, ну, что тебе стоит:
Не водки, водицы хлебни, охладится
на родимый порог присядь, покури
Похвастать соседке: не с банками сетки,
Не мудрую мелочь, что в доме сгодится,
Хоть раз не возьми, подари
Житейские бури, сыновние дури.
Уносят не в сказки, возьми банку краски,
Поправь, подкосились кресты.
Над теми, кто дома под небом огромным
В тревоге скучают, с бедой и с печалью
Появишься ты.

Года улетают: кто в клетке,
Кто в стае, кто ниже, кто выше.
А старые крыши оставлены старым, седым.